Independent UK
10/12/2001

Kenapa Pelarian Afghan Membelasah Saya...

(My beating by refugees is a symbol of the hatred and fury of this filty war)

Oleh: Robert Fisk - Kila Abdullah, selepas sempadan Afghan.

Pada mulanya kami bersalaman sambil diiringi 'Salamu alikum'. Tiba-tiba seketul batu berdesing di telinga saya, tidak mengena sasarannya. Seorang budak lelaki cuba merampas beg saya, diikuti oleh seorang budak lagi. Kemudian, ada seseorang yang melepaskan penumbuk curi yang mengena belakang saya. Ini disusuli oleh beberapa budak muda yang memecahkan cermin mata saya, sambil menggunakan batu untuk menghentak muka dan kepala. Saya tidak dapat melihat apa-apa kerana darah yang tersembur dari dahi sudah menutupi pandangan. Pada waktu itu, saya faham. Saya tidak boleh menyalahkan mereka kerana gelagat yang menggila. Malahan, kalaulah saya ini seorang pelarian Afghan di Kila Abdullah, yang berhampiran sempadan Afghan-Pakistan, saya pasti melakukan perkara yang sama terhadap Robert Fisk. Ataupun terhadap orang barat yang saya temui.

Mungkin ada yang kehairanan kenapa saya rakamkan kisah beberapa minit dihayun perbuatan kejam yang sungguh mengancam diri sendiri di satu kawasan di sempadan Afghan, sambil badan diselimuti darah, dan meraung laksana seekor haiwan yang parah, sedangkan ratusan dan untuk lebih benar lagi, katakanlah ribuan - manusia yang tidak berdosa sedang tecungap dihenyak serangan bom menggila Amerika di Afghanistan. Itukah proses 'Peperangan untuk Ketamadhunan' yang membakar dan melumpuhkan puak Pashtun di Kandahar dan memusnahkan rumah kediaman mereka kerana konsep 'yang baik' mesti mengalahkan 'yang jahat'?

Ramai Afghan di perkampungan itu berada di situ bertahun lamanya, sedangkan yang lain baru sahaja tiba - sesak dan marah sambil memendam kepiluan berkabung dan meratapi kematian ahli keluarga tersayang - sejak beberapa minggu yang lalu. Itu bukannya tempat yang sesuai untuk sebuah kereta mengalami kerosakaan. Itu juga bukan masa yang sesuai kerana hanya beberapa minit sebelum 'Iftar' (berbuka puasa).Tetapi apa yang telah kami lalui adalah satu simbol betapa dahsyatnya kebencian dan kemarahan serta kepalsuan peperangan yang sungguh kejam ini. Inilah lambangnya apabila satu kumpulan lelaki Afghan yang terdesak hidupnya, tua dan muda, yang terserempak dengan orang asing yang dianggapnya sebagai musuh - sudahpun berada di kalangan mereka dan cuba memusnahkan sekurang-kurangnya seorang antara mereka.

Ramai di kalangan manusia Afghan itu, seperti yang kemudiannya kami tahu, sudah terlalu marah melihatkan tayangan TV yang merakamkan pembunuhan beramai-ramai Mazar-i-Sharif, betapa para tahanan perang yang diikat tangannya di belakang telah dibunuh dengan kejam. Ada seorang penduduk kampung yang kemudiannya memberitahu pemandu kami bagaimana mereka melihat dua orang petugas CIA 'Mike' dan 'Dave' mengancam untuk membunuh tahanan perang yang sudah melutut di Mazar. Mereka tidak berpendidikan, - saya fikir ramai yang buta huruf- tetapi kita tidak perlu bersekolah dulu untuk memahami perasaan mereka yang kehilangan orang yang disayang gara-gara ledakan bom B-52. Pada satu ketika seorang anak muda menjerit terhadap pemandu saya dan bertanya, dengan penuh keikhlasan: 'Itukah dia Mr.Bush?'

Saya agak waktu itu ialah 4.30 petang ketika kami tiba di Kila Abdullah. Ia berada di tengah-tengah antara bandar Quetta di Pakistan dan pekan sempadan di Chaman. Amanullah pemandu kami, Fayyaz Ahmed, penterjemah kami, Justin Huggler daripada The Independent - yang baru selesai membuat liputan peristiwa pembunuhan di Mazar - dan saya sendiri.

Kali pertama kami menyedari sesuatu yang tidak kena ialah ketika kereta itu terhenti di tengah-tengah jalan yang sempit dan sesak. Wap panas bersemburan keluar daripada bonet jeep itu, sambil diiringi bunyi hon yang bingit daripada kereta, bas dan lori dan beca seolah-olah mencemuh kerana kami menyekat laluan mereka. Kami berempat keluar daripada kereta untuk menolaknya ke tepi. Saya membebel sesuatu kepada Justin bahawa 'ini adalah tempat yang tidak baik untuk mengalami kerosakan'. Kila Abdullah ialah kawasan perkampungan pelarian Afghan, yang miskin dan dhaif kesan perang yang turut menghenyak Pakistan.

Amanullah tinggalkan kami untuk mencari kereta lain - sedangkan tempat itu dipenuhi orang yang kelihatan tidak mesra dan pasti membahayakan kami apabila malam menjelma. Justin dan saya terus tersenyum simpul pada awalannya terhadap sekumpulan manusia yang sudah mula mengerumuni kami sambil memerhatikan keadaan jeep yang kepanasan dan tidak bernyawa lagi. Saya bersalaman dengan ramai manusia - mungkin juga ketika itu saya seharusnya mengingatkan Mr. Bush yang menyebut 'Salaam aleikum'. Saya memang lama sudah tahu apa yang akan terjadi apabila mereka berhenti tersenyum..

Kumpulan manusia itu semakin membesar dan saya telah mencadangkan kepada Justin agar kami beralih jauh daripada jeep itu, dan beredar di tepi jalan. Seorang anak kecil telah menjentik pergelangan tangan saya dengan kuatnya, dan saya fikrkan itu hanya satu perkara yang tidak disengaja. Kemudian seketul batu berdesing di bahagian kepala saya dan mengena bahu Justin yang berpusing melihat saya. Matanya menampakkan perasaan kaget dan saya masih ingat cara saya bernafas ketika itu. Namun saya masih menenangkan semangat dan berkata itu semua kerja budak nakal sahaja. Kemudian seorang budak cuba merampas beg saya yang mengandungi pasport, kad kredit, wang, diari, buku catatan, dan telefon bimbit. Saya berjaya menyentapnya semula dan menggalas tali beg itu di bahu. Kami berjaya menyeberangi jalan dan pada waktu itu sebiji penumbuk mengena bahagian belakang saya.

Bagaimankah caranya untuk keluar dari satu impian yang penuh dengan watak yang tiba-tiba bertukar menjadi ganas? Saya dapat mengecam salah seorang lelaki yang tersenyum lebar ketika kami bersalaman, tetapi kini sudah tidak ada lagi senyumannya. Segelintir anak-anak kecil masih lagi ketawa tetapi senyuman mereka sudah bertukar rupa menjadi lain pula. Orang asing yang terhormat - lelaki yang memberi salam beberapa minit sebelum itu - sudah tertekan, ketakutan dan mula belarian. Barat sudah dihenyak menjadi rendah martabatnya. Justin sudah mula ditolak ke sana-sini. Di tengah jalan itu, kami dapat melihat seorang pemandu bas yang menggamit tangan agar kami meloncat menaiki basnya. Fayyaz yang masih berada di kereta tidak faham kenapa kami pergi jauh meninggalkannya. Memang kami sudah terlalu jauh untuk penglihatannya. Justin berjaya berpaut pada pintu bas itu. Ketika saya mencecahkan kaki di tangga bas itu, tiga orang lelaki merampas beg saya dan menyauk saya kembali di tengah jalan. Justin menghulurkan tangannya. 'Pegang terus,' jeritnya. Saya akur sahaja.

Itulah ketikanya satu hentakan kuat menghentam dahi saya. Saya hampir terjatuh dengan pukulan pertama itu, telinga berdesing kerana kuatnya. Saya memang menjangkakan perkara ini, cuma tidak berapa kuat dan menyakitkan. Dan tidaklah begitu spontan. Amarannya memang hebat dan dahsyat. Ada orang yang membenci saya sehingga mahu mencederakan saya. Dua lagi hayunan datang mengena, satu di bahagian belakang bahu saya. Satu penumbuk kuat mengena saya sehingga terpelanting di badan bas sedangkan saya masih memegang kuat tangan Justin. Para penumpang bas melihatkan sahaja apa yang mengena diri saya dan Justin. Tetapi tidak ada sesiapa yang bergerak untuk bertindak. Tidak ada sesiapa yang mahu membantu.

Saya menjerit: 'Tolong aku Justin,' dan Justin - yang sebenarnya membantu lebih dari yang temampu menjerit kepada saya dan bertanya apa yang patut dilakukan lagi - sambil kumpulan manusia semakin bising dan menjerit kepada kami.Tiba-tiba saya sedar bahawa ssaya hanya mampu mendengar suaranya. Mereka semua sedang menjerit. Apakah saya mendengar perkataan 'kafir'? Mungkin saya tersalah dengar, dan itulah ketikanya saya terlepas dari pegangan tangan Justin.

Kepala saya dibelasah lagi, dua kali; satu hayunan mengena sebelah kepala sehingga menjejaskan ingatan saya. Inilah yang mengingatkan saya satu kisah di sekolah rendah di Cedars, Maidstone kira-kira 50 tahun dulu ketika seorang budak lelaki yang tinggi lampai yang sedang membuat istana pasir di tempat mainan tibat-tiba menghentak kepala saya. Saya masih teringat bagaimana hayunan itu mencetuskan satu bauan, sehingga menjejaskan deria hidu saya. Satu pukulan lagi datang daripada seorang lelaki yang membawa seketul batu besar di tangan kanannya. Dia menghayunnya ke arah dahi saya dengan begitu kuat sekali hentakannya sehingga cairan panas mula bersembur dari muka, bibir dan dagu saya. Saya telah ditendang. Di bahagian belakang, di keting, di bahagian paha kanan. Seorang anak muda telah merampas beg saya sekali lagi dan saya masih berpaut kapada tali beg itu, sambil mendongak ke atas dan melihatkan sekitar 60 orang yang berada di depan mata, menjerit secara menggila. Anehnya, ketakutan sudah menghilang ketika itu kerana diganti oleh kehairanan. Begini rupanya kalau sudah terjadi. Saya tahu bahawa saya terpaksa membalas dan bertindak. Begitulah yang berlegar di fikiran yang semakin mula keletihan, jika tidak saya akan mati.

Yang mengejutkan saya ketika itu ialah kemungkinan saya akan tidak bermaya. Saya makin sedar betapa darah mengalir untuk menyelimuti badan. Saya tidak fikir pernah melihat darah sendiri begitu banyak sebelum itu. Untuk beberapa saat, saya ternampak imbasan wajah yang sungguh dahsyat, dari cermin tingkap bas, wajah saya penuh dengan darah, hingga membasahi keseluruhan pakaian, beg saya dan mengalir jatuh ke seluar.

Semakin banyak darah mengalir, semakin ramai manusia yang mengerumuni saya untuk menghenyak dan membelasah. Batu-batu kecil mula melantun daripada kepala dan bahu saya. Berapa lamakah agaknya, demikian yang saya ingat memikirkannya, apakah ini akan berterusan? Kepala saya dihinggapi dua ketulan batu di dua bahagian pada satu masa yang sama. Itu bukannya batu yang dibaling tetapi batu yang sengaja dibawa dan dihentak oleh manusia yang mahu memecahkan kepala tengkorak saya. Kemudian sebiji penumbuk mengena muka saya sehingga berkecai cermin mata yang tergantung di batang hidung. Satu lagi tangan menyambar sepasang cermin mata simpanan yang tergantung di leher dan merentap kotak kulit daripada tali gantungnya.

Ketika itu saya teringatkan pengalaman di Lubnan dan mensyukuri Tuhan kerana ingatan itu. Selama 25 tahun, saya telah membuat liputan perang Lubnan dan orang Lubnan kerap mengajar saya berkali-kali bagaimana mahu terus hidup: Buat satu tindakan - apa sahaja - asalkan tidak berdiam diri tanpa berbuat sesuatu.

Lantas, saya sentap beg yang ada di tangan anak muda yang memegangnya. Dia tersentak dan berundur. Kemudian saya berpaling kepada lelaki di sebelah kanan, yang masih memegang ketulan batu yang berlumuran darah, sambil menghayun penumbuk sulung ke arah mulutnya. Penglihatan saya amat samar, mata saya memang menghidap 'short-sightedness', tanpa kacamata tentulah pandangan saya tidak berapa jelas dari dekat. Tetapi saya dapat melihat orang itu terbatuk dan sebatang gigi tersembul dari bibirnya, sebelum dia jatuh terlentang di atas jalan. Kumpulan manusia itu tersentak untuk seketika. Kemudian saya menuju arah seorang lagi lelaki sambil mengepit beg yang saya sambar tadi. Saya hayun satu penumbuk ke arah hidungnya. Dia menjerit kemarahan sedangkan mukanya bertukar kemerahan. Saya hayun penumbuk lagi tetapi sasaran saya pintar menepisnya. Kemudian saya hentam seorang lagi sebelum betindak melarikan diri.

Saya berada semula di tengah jalan tetapi tidak mampu melihat dengan jelas. Saya tekap muka untuk melihat darah yang berlumuran dan cuba mengikis darah pekat yang menutupi mata. Setelah dapat melihat barulah saya sedar betapa saya menangis terisak-isak dan lelehan airmata itu yang membersihkan darah pekat yang menutupinya. Apakah dosa aku, sehingga begini jadinya? Saya telah melesing dan menghayunkan penumbuk kepada pelarian Afghan sedangkan inilah kaumnya yang saya tumpukan perhatian dan jadikan bahan tulisan. Mereka menjadi tumpuan dan perhatian saya selama ini. Inilah kaum yang kehilangan segalanya, golongan yang teraniaya disebabkan negara saya bersama banyak negara lain lagi sedang berbunuhan, sambil mencari Taliban di bahagian sebelah sempadan. Ya Tuhan, selamatkanlah saya, Saya fikir saya telah menyebut permintaan ini. Orang-orang yang kehilangan ahli keluarga disebabkan bom yang digugurkan oleh orang kita sudah menjadi musuh saya ketika itu.

Tiba-tiba, sesuatu yang menakjubkan telah terjadi ketika itu. Seorang lelaki telah datang menghampiri saya dengan tenang dan memimpin tangan saya. Saya tidak dapat melihat wajahnya dengan jelas disebabkan darah yang mengalir menutupi pandangan tetapi dia berpakaian jubah panjang dan bersarban. Di wajahnya dia mempunyai satu janggut beruban yang panjang. Orang tua itu memimpin saya untuk beredar dari situ. Saya menoleh ke belakang dan dapat melihat beberapa ratus manusia ayng mengekori kami. Beberapa ketulan batu berdesing di tepi jalan tetapi tidak dituju ke arah kami kerana mereka tidak mahu mencederakan orang tua itu. Kemunculan orang tua ini adalah laksana satu kisah dalam kitab 'Old Testament' atapun kitab Injil mengenai orang yang keramat - dia adalah seorang beragama islam, mungkin seorang mullah di kampung itu - yang cuba menghulur tangan untuk membantu.

Dia menolak saya naik di bahagian belakang satu trak polis. Tetapi kereta itu tidak bergerak juga. Mereka menjadi kaget. 'Tolonglah saya,' demikian jeritan yang berulang yang saya laungkan melalui satu jendela kecil yang memisahkan tempat duduk kami, sambil jejari saya mencalitkan darah yang mengalir di kaca jendela itu. Mereka bergerak beberapa meter dan berhenti sehinggalah orang tua itu bercakap lagi. Kemudian kereta itu bergerak ke depan untuk 300 meter lagi.

Di sana, di bahu jalan ada satu konvoi Palang-Merah-Sabit Merah sedang berhenti. Kumpulan manusia itu masih mengekori kami. Dua orang pembantu perubatan telah menarik saya untuk di sebelah belakang kenderaan mereka. Mereka menuang air ke atas tangan saya dan muka sambil membaluti luka di kepala dan muka dan di bahagian belakang kepala. 'Baring dulu supaya kami dapat menyungkup selimut di badan anda agar mereka tidak nampak,' kata salah seorang pembantu perubatan itu. Mereka berdua beragama Islam, dan warga Bangladesh. Saya mahu merakamkan nama mereka kerana mereka adalah manusia yang baik-baik: Mohamed Abdul Halim dan Sikder Mokaddees Ahmed. Saya terlentang di lantai, mengerang kesakitan, sambil menyedari saya mungkin dapat terus bernyawa lagi.

Dalam masa beberapa minit, Justin muncul kembali. Dia telah mendapatkan bantuan seorang askar yang tegap badannya daripada pasukan 'Baluchistan Levies' - inilah pasukan kental warisan Empayar British. Berbekalkan sepucuk raifel dia mampu menghindari kumpulan manusia daripada merapati kereta yang membawa Justin. Saya mula meraba beg yang dapat saya selamatkan itu. Mereka tidak berjaya merampas beg saya, demikianlah mengomel sendirian, seolah-olah pasport dan kad kredit saya itu adalah benda keramat dalam hidup ini. Tetapi mereka telah mencuri sepasang cermin mata yang tersimpan - bererti saya kehilangan tiga pasang kacamata membuatkan pandangan semakin samar jadinya. Telefon bimbit sayapun mereka sauk, begitu juga buku catatan saya, yang mengandungi maklumat dan nombor telefon yang tersimpan sejak 25 tahun yang menyeluruhi Timur Tengah. Apa lagi yang boleh saya lakukan? Apakah saya terpaksa meminta sesiapa sahaja yang mengenali diri ini, mengirimkan semula nombor telefon mereka.?.

Ya Tuhan....kata saya sambil menghentikan penumbuk di sebelah dan tersentak melihatkan satu luka besar yang berdarah. Itu adalah kesan gigi yang patah yang saya hayun apabila menghentam muka orang yang menyerang saya dulu. Itulah seorang lelaki yang tidak berdosa dan berbuat sebarang jenayah selain menjadi mangsa dunia ini.

Saya telah menghabiskan lebih dua setengah dekad menulis dan melaporkan penderitaan dan keaiban dunia Islam dan kini kemarahan mereka sudah mempengaruhi saya juga. Benarkah begitu? Terbayang diingatan wajah Mohammed dan Sikder daripada Sabit Merah dan Fayyaz yang berlari ke kereta sambil kepijaran melihatkan cara kami dibelasah. Begitu juga dengan Amanullah yang mempelawa saya ke rumahnya untuk mendapatkan rawatan perubatan. Kemudian saya teringatkan orang tua keramat yang memimpin saya untuk menyelamatkan keadaan.

Saya amat sedar betapa semua lelaki dan anak muda yang menyerang saya sepatutnya tidak berbuat begitu tetapi disebabkan keganasan mereka itu dicetuskan oleh keganasan orang lain. Kitalah orang lain itu - kerana kita yang melengkapkan mereka dengan senjata perang menentang Russia sambil melupakan keperitan mereka dan mentertawakan perang-saudara mereka. Kemudian kita lengkapkan mereka dengan senjata perang lagi dan membayar wang kepada mereka untuk 'Perang Tamadun' hanya beberapa batu sahaja jauhnya sambil mengebom rumah kediaman mereka dan merobek ahli keluarga mereka dalam apa yang kita sebutkan sebagai 'bencana perang.'

Kerana itu saya berpendirian untuk merakamkan apa yang terjadi kepada kami dalam satu peristiwa berdarah yang penuh kebodohan. Saya takut ada pula versi lain yang akan menulis kisah yang berbeza, bagaimana seorang wartawan British 'telah dibelasah oleh satu kumpulan pelarian Afghan.'

Sememang, itulah tujuannya. Kumpulan yang teraniaya itu adalah kumpulan Afghan, dengan parut-parut luka yang kita cetuskan. Oleh B-52 dan bukannya oleh mereka. Saya akan mengulangya semula. Seandainya saya seorang pelarian Afghan di Kila Abdullah, saya akan lakukan apa yang baru sangat mereka lakukan. Saya pasti menyerang Robert Fisk. Ataupun orang Barat lain yang saya temui.

Terjemahan: SPAR
10.12.2001