Selepas si bedebah itu menghilangkan diri menaiki basikal hitamnya bersama barang kemas kepunyaanku, Mayadin cuba menakutkan kami. Kami tidak dapat keluar rumah untuk sementara. Dia telah manggaji beberapa orang 'thakur' (kaki gedebe) dari kampung berhampiran untuk menakutkan kami dan mereka menunggu di atas satu khat yang diletakkan di hadapan rumah kami. Ibu memang curigakan keselamatan kami selagi mereka ada di sana. Ibu tidak membenarkan kami, anak perempuannya keluar membuang air besar di kawasan ladang, dan terpaksalah kami menggunakan satu pasu besar untuk tujuan itu. Tukang pukul itu memang besar badan mereka, sengaja duduk bersembang sepanjang hari di atas khat, minum dan makanpun di situ dan memerhatikan bila kami akan keluar rumah untuk membuang apa yang tersimpan dalam pasu. Setiap kali mereka perhatikan kami mereka akan cuba menakut-nakutkan. Akhirnya ibu menghantar aku duduk di rumah makcik untuk sementara, dan selepas itu bersama nenek pula.

Nenek adalah emak kepada ibuku dan aku memang sungguh sayangkannya. Kasih sayang nenek dan baik hatinya membantu aku mempunyai perasaan untuk bermain semula dengan sepupuku dan dapatlah aku memendam segala azab dan sengsara yang aku lalui ketika berusia sebelas tahun itu. Aku pelajari untuk tidak takutkan kegelapan lagi, walaupun ada ketikanya muncul juga igauan itu, sekali sekala..... aku bermimpi ditimbus hidup-hidup sehingga tidak nampak cahaya, ataupun aku berada di dalam telaga, menjerit untuk seseorang datang menyelamatkan. Pada ketika itu aku dapat rasakan tangan nenek mengurut bahuku, dan ketika membuka mata, aku dapat melihat badannya yang sudah tua berada di atas khat di sisiku, dan keadaan tenang kembali semula.

Ketika aku masih kecil, ibu kerap juga membawa aku tinggal bersama nenek pada musim hujan membanjiri kampung kami. Nenek mempunyai wajah yang lebar tetapi peramah. Satu ketika dulu di waktu muda badannya memang gagah perkasa, dengan lengan yang bertenaga, tetapi usia sudah merubah rupanya, walaupun aku sendiri tidak dapat mengagak berapa umurnya. Tidak ada sesiapa yang tahu usia kaum wanita di kampung kami. Tidak ada satu petanda mengukur masa selain dari kerut yang bertanda di muka mereka. Gigi mereka bertukar kekuningan, kulit badan menjadi kekeringan laksana sebatang pokok bakau. Kemudian badan mereka mula membongkok dan membulat - ataupun badan mereka bertukar untuk membesar, seperti aku....

Ketika bermain di rumah nenek, salah seorang sepupu aku telah mencubit sehingga membuatkan aku merasa sakit. Ketika aku meraba tempat yang sakit itu untuk mengurangkan kesakitannya, aku dapat merasakan ada sesuatu yang tumbuh di dada. Aku berlari mendapatkan nenek bertanyakan apakah ada sesuatu yang tidak normal ataupun aku jatuh sakit lagi. Apabila aku tunjukkan tempat yang membengkak itu nenek mula ketawakan aku. 'Kamu tidak perlu risaukan apa-apa, itukan payu dara mu mula menjelma! Setiap wanita akan mempunyai buah dada! Nenek memberi ingatan supaya tidak lagi membiarkan orang melihat badan tanpa berbaju, dan kalau nenek nampak aku bermain dengan budak lelaki yang lebih tua, dia akan tampar aku sebagai denda. Namun, nenek selalu baik hati terhadap aku. Dia memberitahu banyak cerita, dan memeluk aku dengan erat setiap kali aku kesejukan di siang hari.

Akhirnya aku pulang juga ke kampung dan, mengingati arahan ibu agar menjauhi masalah, aku penuhi masa dengan membuat kerja; mengangkut air, menjaga ternakan, mengutip bahan makanan ternakan dan melumatkannya, dan mandi-manda di sungai Yamuna bersama Choti dan kawan-kawanku.

Satu musim monsun berlalu, menjadikan kampungku berlumpur kerana paras air sungai yang naik meninggi. Kemudian keadaan yang sama berulang lagi, dan aku sudahpun mencapai usia tiga belas tahun apabila terdengar desas-desus bahawa Putti Lal sudahpun mendapat seorang wanita sebagai teman hidupnya.

Mendengarkan berita ini, ibu membuat keputusan untuk mencarikan seorang lelaki sebagai suamiku yang baru. Ketika dia berbuat demikian, Mayadin mula membuat kacau, menunggu ibu ketika dia pergi ke telaga dan memberitahu di hadapan semua wanita di kampung itu betapa anak perempuannya memalukan keluarganya. Dia mengatakan seorang gadis yang baik-baik mesti hidup di sisi suaminya. Mayadin membantah kepada ayah bahawa mengahwinkan aku kepada lelaki lain akan mencemar nama baiknya. Apabila perkara berkaitan tanah pusaka, kami bukannya sebahagian keluarganya, tetapi apabila muncul kisah seorang wanita yang ketiadaan suaminya, dia menganggap aku sebagai sebahagian anggota keluarganya. Inilah dia, kaum lelaki membuat keputusan segalanya dan kaum wanita boleh meratap sebanyak yang mereka suka, segala ketakutan dan harapan mereka akan disapu sahaja laksana tembok yang hancur dibaham hujan yang melanda.

Aku sudah semakin membesar, ketinggianku mungkin naik satu inci lagi, dan dadaku sudah kelihatan semakin berisi, lebih membulat lagi. Tetapi aku tidakpun merasakan semacam seorang wanita. Aku belum bersedia menghadapi Putti Lal dan ularnya semula. Aku kerap perhatikan wanita yang sudah berumah tangga di kampung itu yang menggunakan sari untuk menutupi bahagian kepala mereka. Ramai antara mereka yang bersikap diam-diam sahaja menunggu harinya mereka akan hidup bersama suami masing-masing, tanpa mengetahui apa yang akan mereka hadapi. Ada yang mengendong anak-anak yang berbogel kerana bangga akan anak lelaki mereka, tetapi sudah mula menjerit kepada anak mereka yang perempuan. Kita boleh membaca destini berbeza antara anak-anak lelaki dengan yang perempuan di kampung itu, yang amat menyerlah di hadapan mata. Kelakuan budak lelaki sudah menunjukkan keangkuhannya dan berlagak serbamahu, sedangkan yang perempuan kelihatan takut-takut dan semacam tidak mempercayai sesuatu.

Kalau adapun seorang lelaki yang selalu baik hatinya terhadap aku ialah ayah sendiri. Dia memang sentiasa baik hati kepada kami semua. Selalunya ayah akan mencari kutu di kepalaku ketika aku terlena dengan kepalaku dipangku oleh ribanya. Begitu juga dengan Choti, dan dua adikku yang lain: Shiv Narayan yang sudahpun mula bersekolah di kampung, dan adik Bhuri, yang masih kecil lagi untuk membantu membuat sesuatu. Kalaulah ayah tidak terpaksa bekerja kuat setiap masa, aku fikir; kalaulah dia mempunyai beberapa bidang tanah untuk menyara kami, sudah tentu kami mampu hidup dengan penuh senang lenang.

Ayah kerap berdoa agar mahkamah memberikan penghakiman yang adil kepada kami. Pada tahun itu, aku menemaninya pergi ke Orai, mengharapkan mahkamah menyebelahinya. Ketika kecil dulu, aku pernah memikirkan ada dewa yang tinggal di mahkamah itu dan dia akan memutuskan masa untuk menyerahkan tanah kami itu. Aku fikirkan mahkamah adalah satu tempat yang suci seperti sebuah kuil, senyap dan tanpa berpenghuni. Aku memang ghairah mahu bercakap kepada dewa yang mengawasi tempat itu, sambil menaruhkan harapan kepadanya seperti yang dilakukan oleh ayah. Tetapi selepas berjalan seharian untuk ke situ bersama ayah, aku nampak satu bangunan batu berwarna kuning yang dipenuhi manusia di situ yang berdebat. Ayah memberi satu cekak rupee kepada seorang peguam dan kami terpaksa menunggu beberapa jam lamanya untuk seorang peguam muncul memakai pakaian orang bandar - kemeja putih dan seluar berwarna hitam - dan mengepit satu beg kulit untuk bercakap bagi pihak kami kepada peguam yang pertama itu. Kemudian kami pulang dengan tangan kosong.

Baru aku sedar tidak ada dewata di mahkamah di Orai. Cuma manusia lelaki yang mengukur kepentingan mereka dengan rupee sahaja. Mereka lebih dahsyat daripada pancayat di kampung. Selepas itu barulah aku tahu kenapa ayah selalu pulang daripada mahkamah lebih papa daripada sebelumnya, tanpa sebidang tanah untuk menanam kacang dal.

Namun, aku masih menaruh harapan, 'Ayah mesti menang dalam kes terhadap Mayadin,' kataku pada ayah sekembali kami daripada mahkamah. 'Ayah telah biarkan dia menyumpah-seranah! Ayah relakan dia memukul isteri ayah dan juga anak perempuan ayah!'

Dia merenung mukaku kehairanan. 'tengok sini Moola,' kata ayah, 'ayah dapat rasakan semacam ibu ayah sudah muncul untuk melawan bagi pihak ayah!'

Kemudian senyumannya itu menghilang. Ayah memang begitu lemah lembut, amat berbeza dengan lelaki lain seperti Putti Lal. Dia merupakan lelaki biasa yang hanya berani mengadu betapa tanah haknya telah dicuri oleh Bihari dan Mayadin, tetapi dia terlalu takut untuk menyanggah mereka. Dia memberitahu betapa dia perlukan lebih banyak rupee lagi untuk menang kes di mahkamah itu dan ibu tidak mahu meminta bantuan keluarganya lagi. Ayah berusaha bekerja kuat, tetapi kami masih tidak mampu menyimpan barang makanan secukupnya. Ada seorang gadis di kampungku yang telah membantu ayahnya memenangi satu kes mahkamah dengan bantuan wang daripada mertuanya, kata ayah kepadaku. Kerana itu Mayadin amat curiga kalau-kalau aku akan berbuat semacam itu. Itu sebabnya dia mahukan aku pulang kepada Putti Lal. Itu juga sebabnya dia mengacau ibu selepas mengetahui ibu mahu mencarikan jodohku dengan lelaki lain.

Mayadin memang tidak merasa senang mengetahui aku telah menemani ayah pergi ke mahkamah. Dia telah mengingatkan Putti Lal bahawa aku beransur membesar dan berusia empat belas tahun, bolehlah dia datang semula untuk membawa balik isterinya. Aku hanya mahu terus tinggal bersama keluargaku. Tetapi tidak ada sesiapa yang mahu mendengar harapan seorang perempuan, ataupun harapan keluarganya kerana mereka adalah keluarga miskin dan datang dari kasta bawahan.

Suasana di kampung itu sudah berubah. Aku dapat mendengar berita angin setiap kali aku berjalan di situ. 'Alangkah aib suaminya tinggalkan dia begitu saja,' kata seseorang. Adat resam masih menjadi ikutan. Tidak ada jalan lain. Nenek pernah memberitahu seseorang gadis perlu dikahwinkan dan duduk menetap bersama mertuanya sebelum dia 'datang kotor' buat kali pertama, supaya tidak ada sebarang kesangsian akan kesuciannya. Aku belum mengalami perkara itu lagi, jadi di mata mereka aku masih suci lagi.

....bersambung....

Terjemahan: SPAR 10

Phoolandevi88@hotmail.com